Ein Schriftsteller geht nach Prag, um dort seinen Roman über einen Maler zu beenden. Die Tage vergehen mit Betrachtungen der Stadt, doch plötzlich erblickt er einen Wehrläufer mitten im Fluß, der ihn in einen Strudel der Zeiten und Begegnungen zieht. Und endlich stellt er sich der tief in die Vergangenheit reichenden Ahnung, woher seine Einsamkeit rührt.